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Bang Baby Bus 
 
I was sitting on the Big Blue Bus, 
my nose flesh deep in one of Barker's 
Books of Blood​. My cheeks flushed, 
waiting for some warm­eyed demon, 
some handsome devil, to crawl out 
of paper and ink and wrap his bones 
around me 
 
like the couple ready to fuck, 
sitting across from me. His hand 
wound tightly around her knee, rubbing 
her through the worn place in her jeans. 
The first act of one of those bang bus 
pornos where we bus folk would just 
look on with disgust, with secret envy. 
 
They got off at the next stop, letting in 
a cool breeze, when an old hag 
waddled her way to the seat next to me.  
She smelt  of mothballs and armpits. 
Great silver hairs  leaped from her cheeks. 
And prayed to my God of Mean 
that the puddle beneath her was not pee. 
 
Her skin as thin as a crumbled 
page. Easily torn, peeled back, 
like a real ​Book of Blood​, my mind 
turned, as I stroked my soft cheek 
and tried to ignore this possible future, 
rotting in front of me. But she muttered 
hot secret things to her imaginary lover 
and stuck her fleshy paws into her purse, 
where they rummaged through used 
tissue paper, old receipts, bread crumbs, 
her disease ­­ 
 
She had a tiny plastic baby ­­ 
a trinket you would find in a plastic 
egg. A quarter worth of happiness. 
Cracked open like how I imagined 
her skull beneath my feet. Hatched 
like a little God. An alternative dimension ­­ 
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to riding on buses and sleeping alone 
and waiting all night for a call on my 
dysfunctional cellular phone. 
 
She stroked the baby, the way he stroked 
her leg. Her eyes full of love, not aware 
that plastic is just another word for dead ­­ 
 
She prattled to it and cooed, the way mothers 
do and I realized, I realized that she just knew 
that happiness only comes in quantities for a 
very, very few. 
 
 
 

 

 
 
 


